火と水のように
近づくと壊してしまうから
遠くから見ている

壊れたテレビは
なくしたものだけ
映し出す

寄せ集めの花瓶の花は
やがて枯れる
最初からわかっている
見えない部分が
つながっていないから
観葉植物みたいには
なれない
だから花を
枯れたら
とりかえればいい

水のない
湖の
夢を見た
ここには
誰もいない

時々
ここではないどこかへ
行きたいとは思わない
この先のどこかへ
早く行きたいと思う

何もないから
光がある

大丈夫という言葉が
助けてという言葉に聴こえてしまう間は
僕が心のそばにいてあげる
何もしてあげないけど
君がひとりでも笑える時が来たら
君の目に僕は
映らなくなる

それでも
笑う準備はできている
五月の病